Das tödliche Autogramm

von

Alphonse Allais

Ich war für einige Monate von Paris abwesend, da ich eine Erkundungsreise in die Nordwestregion von Courbevoie unternommen hatte.

Als ich nach Paris zurückkehrte, stapelten sich Briefe auf dem Schreibtisch meines Arbeitszimmers; darunter auch einer mit schwarzem Rand.

So erfuhr ich mit schmerzlichem Erstaunen vom Tod meines armen Freundes Bonaventure Desmachins, der im Alter von 28 Jahren verstorben war.

"Wie kann das sein?", rief ich aus. "Desmachins! Ein so gesunder, kräftiger junger Mann!"

Doch als ich einige Stunden später erfuhr, woran Desmachins gestorben war, verwandelte sich mein schmerzliches Erstaunen in solches Staunen, dass ich fast umgefallen wäre.

"Wie kann das sein?", rief ich erneut. "Desmachins! Ein so besonnener, tugendhafter Mann!"

Tatsächlich schien die Sache unglaublich.

Armer Desmachins! Ich erinnere mich noch, wie ruhig, gepflegt und geordnet er immer war.

Er hatte sicherlich seine kleinen Macken, aber wer hat die nicht?

Zum Beispiel hätte er für alles Geld der Welt keine Briefmarke woanders als bei der "Civette du Théâtre-Français" gekauft. Er behauptete, dass er durch den Kauf dort erheblich bei den Portokosten sparte, da die Briefmarken von der Civette trockener und daher leichter waren und die Korrespondenz weniger belasteten.

Eine harmlose Macke, nicht wahr?

Wenn Desmachins nur diese kleine Schwäche gehabt hätte, würde er heute noch leben. Leider hatte er eine scheinbar harmlose Leidenschaft, die ihn jedoch ins Grab führte.

Desmachins sammelte Autogramme.

Er sammelte sie mit großer Leidenschaft.

Und er hatte viele davon! Von Napoleon I., Yvette Guilbert, Chincholle, Henry Gauthier-Villars, Karl dem Großen...

Wahr ist, dass ich wusste, woher das Autogramm von Karl dem Großen stammte, aber um Desmachins nicht zu enttäuschen, schwieg ich immer über dieses offensichtlich gefälschte Dokument.

(Es war ein alter Schüler der "École des chartes", der in ein Leben voller Betrug abgerutscht war und sich auf die Herstellung von karolingischen Manuskripten spezialisiert hatte und Desmachins mit Autogrammen aus den entferntesten Epochen versorgte).

Der Freund, der mir von Desmachins' Tod erzählte, schien ein Geständnis loswerden zu wollen.

Schließlich murmelte er: "Das Schlimmste ist, dass ich irgendwie sein Mörder bin."

In diesem Moment mischte sich mein schmerzliches Erstaunen mit Verwunderung.

"Ja", fuhr er fort, "der arme Desmachins ist auf meinen Rat hin gestorben!"

"Du meinst, du hast ihn überredet, sich umzubringen?"

"Oh, mach keine Witze, es ist eine schreckliche Geschichte, und ich werde sie dir erzählen."

Ich setzte mich, bereit, die schreckliche Geschichte zu hören, und mein Freund – denn trotz allem ist er immer noch mein Freund – erzählte sie mir folgendermaßen:

"Eines Tages traf ich Desmachins, der begeistert von einem neuen Erwerb war. Er hatte einen Schafsknochen gekauft, auf dem ein Vers aus dem Koran stand, handgeschrieben vom Propheten selbst.

"Und du hast dafür bezahlt?", fragte ich ihn.

"Nur ein bisschen", antwortete er. "Ein alter Scheich hat es mir verkauft. Er brauchte dringend Geld, also habe ich es für 3000 Francs bekommen."

Ich dachte mir: "3000 Francs, das ist ziemlich teuer!"

Dann führte er mich zu sich nach Hause, um mir seine neue Sammlung zu zeigen. Er sagte, er habe eine neue Methode entwickelt, auf die er sehr stolz sei.

Als ich einen Brief von Nélaton sah, kam mir eine Idee und ich fragte ihn beiläufig: "Hast du ein Autogramm von Ricord?"

"Ricord? Wer ist das?"

"Wie, du kennst Ricord nicht?"

Der arme... ich meine, der glückliche... oder eher der arme kannte Ricord nicht.

Also erzählte ich ihm von Ricords Ruhm, und Desmachins beschloss sofort, ein Autogramm des berühmten Spezialisten in seiner Sammlung zu haben.

Am nächsten Tag ging er zu seinen üblichen Lieferanten: Kein Ricord.

Auch bei seinen außergewöhnlichen Lieferanten nicht.

Desmachins war verzweifelt und ungeduldig. Er, der sonst so ruhig war, wurde schnell wütend, wenn es um seine Sammlung ging.

"Es muss doch Leute geben, die solche Autogramme haben!", brüllte er.

"Ja", antwortete ich ruhig, "aber die, die sie haben , sind eher geneigt, sie tief in ihren Brieftaschen zu verstecken, anstatt sie stolz zur Schau zu stellen."

"Du bringst mich auf eine Idee! Da Ricord Arzt ist, werde ich zu ihm gehen, er wird mir ein Rezept ausstellen und es unterschreiben, und dann habe ich ein Autogramm!"

"Das ist clever, aber du bist nicht krank."

"Ich habe eine starke Erkältung... Siehst du, meine Nase läuft."

"Deine Nase..."

Ich beendete den Satz nicht, da ich immer einfache Witze vermieden habe, aber ich klärte Desmachins über Ricords Rolle in der zeitgenössischen Gesellschaft auf.

Eine Woche verging.

Eines Morgens kam Desmachins zu mir, blass, aber entschlossen in den Augen.

"Weißt du, ich habe mich entschieden!"

"Wofür?"

"Zu Ricord zu gehen."

"Aber nochmals, du bist nicht krank."

"Ich werde es werden! Und genau deshalb bin ich hier, um Details von dir zu bekommen."

Ich dachte, er mache Witze, aber weit gefehlt! Er war besessen von der Idee.

Dann - und das wird das ewige Bedauern meines Lebens sein - gab ich nach und gab ihm einige Ratschläge. Ich empfahl ihm das Kabarett "Folies Bergère", aus eigener Erfahrung.

In der folgenden Woche schickte mir Desmachins eine kurze Nachricht: "Komm und besuche mich. Ich liege im Bett. Aber was macht das schon aus! ICH HABE ES!"

Die letzten drei Worte waren triumphierend unterstrichen.

Ja, schloss der Erzähler traurig ab, er hatte es, und daran ist er gestorben."

Ja, schloss der Erzähler traurig ab, er hatte es, und daran ist er gestorben."

 

Sachbuch von Emil Lucka.

Das Werk „Die Evolution der Liebe“ ist ein kraftvolles Manifest, das sich zum Ziel gesetzt hat, die primären Ausprägungen der Liebe zu ergründen und jene seltsamen emotionalen Höhepunkte zu erhellen, die der Autor als „Metaphysische Erotik“ bezeichnet. Er verbindet psychologische und zivilisatorische Motive und greift auf historische Fakten zurück, um aufzuzeigen, dass die von der Psychologie beschriebenen notwendigen Entwicklungsphasen der Liebe tatsächlich in der Geschichte existierten und ganze Zivilisationsperioden prägten. Der Autor behauptet, dass Liebe unabhängig von Sexualität entstanden ist, was heutzutage als umstritten gilt. Obwohl die Fakten, auf die der Autor seine Argumente stützt, bekannt sind, sind seine Schlussfolgerungen neu und es steht nicht ihm zu, zu entscheiden, ob sie richtig oder falsch sind. Das Buch ist eine Monographie über das Gefühlsleben der Menschen und wird sicherlich auf Widerstand stoßen, da es sich von der heutigen Auffassung der Liebe unterscheidet.