von
W. W. Jacobs
I.
Draußen war die Nacht kalt und nass, aber in der kleinen Stube der Laburnam Villa waren die Jalousien zugezogen und das Feuer brannte hell. Vater und Sohn spielten Schach, wobei Ersterer, der Ideen über das Spiel hatte, die radikale Veränderungen mit sich brachten, seinen König in solch scharfe und unnötige Gefahren brachte, dass es sogar die weißhaarige alte Dame, die friedlich am Feuer strickte, zu einem Kommentar veranlasste.
"Hört auf den Wind", sagte Mr. White, der einen verhängnisvollen Fehler erst sah, als es schon zu spät war, und der freundlicherweise verhindern wollte, dass sein Sohn ihn sah.
"Ich höre", sagte dieser und schaute grimmig auf das Brett, während er seine Hand ausstreckte. "Schach."
"Ich glaube kaum, dass er heute Abend noch kommt", sagte sein Vater und hielt seine Hand über das Brett gestreckt.
"Kumpel", antwortete der Sohn.
"Das ist das Schlimmste daran, so weit draußen zu leben", schimpfte Mr. White mit plötzlicher und unvorhergesehener Heftigkeit, "von allen ekligen, matschigen, abgelegenen Orten, an denen man leben kann, ist dies der schlimmste. Der Weg ist ein Sumpf und die Straße ist ein Sturzbach. Ich weiß nicht, was sich die Leute dabei denken. Ich vermute, weil nur zwei Häuser in der Straße vermietet sind, denken sie, dass das keine Rolle spielt."
"Mach dir nichts draus, Schatz", sagte seine Frau beruhigend, "vielleicht gewinnst du ja beim nächsten Mal."
Mr. White sah gerade noch rechtzeitig auf, um einen wissenden Blick zwischen Mutter und Sohn zu erhaschen. Die Worte verhallten auf seinen Lippen und er verbarg ein schuldbewusstes Grinsen in seinem dünnen grauen Bart.
"Da ist er", sagte Herbert White, als das Tor laut zuschlug und sich schwere Schritte der Tür näherten.
Der alte Mann stand mit gastfreundlicher Eile auf, öffnete die Tür und hörte, wie er dem Neuankömmling sein Beileid aussprach. Der Neuankömmling kondolierte auch sich selbst, so dass Mrs. White "Tut, tut!" sagte und leise hustete, als ihr Mann den Raum betrat, gefolgt von einem großen, stämmigen Mann mit wachen Augen und rubinrotem Gesicht.
"Sergeant-Major Morris", sagte er und stellte ihn vor.
Der Sergeant-Major schüttelte ihm die Hand, nahm den ihm angebotenen Platz am Feuer ein und beobachtete zufrieden, wie sein Gastgeber Whiskey und Becher holte und einen kleinen Kupferkessel auf das Feuer stellte.
Nach dem dritten Glas hellten sich seine Augen auf und er begann zu sprechen. Der kleine Familienkreis betrachtete den Besucher aus der Ferne mit gespanntem Interesse, als er seine breiten Schultern in den Stuhl krümmte und von wilden Szenen und kühnen Taten, von Kriegen und Plagen und fremden Völkern erzählte.
"Einundzwanzig Jahre davon", sagte Mr. White und nickte seiner Frau und seinem Sohn zu. "Als er wegging, war er noch ein kleiner Junge im Lagerhaus. Und jetzt sieh ihn dir an."
"Er sieht nicht so aus, als hätte er viel Schaden genommen", sagte Mrs. White höflich.
"Ich würde selbst gerne nach Indien gehen", sagte der alte Mann, "nur um mich ein bisschen umzusehen."
"Besser, du bleibst, wo du bist", sagte der Sergeant-Major und schüttelte den Kopf. Er stellte das leere Glas ab, seufzte leise und schüttelte es erneut.
"Ich würde gerne diese alten Tempel und Fakire und Gaukler sehen", sagte der alte Mann. "Was hast du mir neulich über eine Affenpfote oder so etwas erzählt, Morris?"
"Nichts", sagte der Soldat eilig. "Zumindest nichts, was sich zu hören lohnt."
"Eine Affenpfote?", fragte Mrs. White neugierig.
"Na ja, vielleicht ist es nur ein bisschen Magie", sagte der Sergeant-Major beiläufig.
Seine drei Zuhörer lehnten sich gespannt nach vorne. Der Besucher setzte sein leeres Glas geistesabwesend an die Lippen und stellte es dann wieder ab. Sein Gastgeber füllte es für ihn.
"Dem Anschein nach", sagte der Sergeant-Major und kramte in seiner Tasche, "ist es nur eine gewöhnliche kleine Pfote, die zu einer Mumie getrocknet wurde."
Er holte etwas aus seiner Tasche und hielt es ihr hin. Mrs. White wich mit einer Grimasse zurück, aber ihr Sohn nahm es und untersuchte es neugierig.
"Und was ist das Besondere daran?", fragte Mr. White, als er es seinem Sohn abnahm und auf den Tisch legte, nachdem er es untersucht hatte.
"Ein alter Fakir hat einen Zauber darauf gelegt", sagte der Sergeant-Major, "ein sehr heiliger Mann. Er wollte damit zeigen, dass das Schicksal das Leben der Menschen bestimmt und dass diejenigen, die sich in dieses Schicksal einmischen, dies zu ihrem Leidwesen tun. Er hat es mit einem Zauber belegt, so dass drei verschiedene Männer jeweils drei Wünsche von ihm haben konnten."
Seine Art war so beeindruckend, dass seine Zuhörerinnen und Zuhörer merkten, dass ihr leichtes Lachen etwas schrill wurde.
"Nun, warum haben Sie nicht drei, Sir?", fragte Herbert White klugerweise.
Der Soldat betrachtete ihn so, wie das mittlere Alter die anmaßende Jugend zu betrachten pflegt. "Das habe ich", sagte er leise, und sein fleckiges Gesicht wurde weiß.
"Und hast du wirklich die drei Wünsche erfüllt bekommen?", fragte Mrs. White.
"Ja", sagte der Sergeant-Major und sein Glas klopfte gegen seine starken Zähne.
"Und hat sich noch jemand etwas gewünscht?", beharrte die alte Dame.
"Der erste Mann hatte seine drei Wünsche. Ja", war die Antwort, "ich weiß nicht, was die ersten beiden waren, aber der dritte war der Tod. So habe ich die Pfote bekommen."
Sein Tonfall war so ernst, dass die Gruppe verstummte.
"Wenn du deine drei Wünsche hattest, dann nützt sie dir jetzt auch nichts mehr, Morris", sagte der alte Mann schließlich. "Wozu behältst du es?"
Der Soldat schüttelte den Kopf. "Ich nehme an, aus Fantasie", sagte er langsam. "Ich hatte die Idee, es zu verkaufen, aber ich glaube nicht, dass ich das tun werde. Sie hat schon genug Unheil angerichtet. Außerdem wollen die Leute es nicht kaufen. Manche halten es für ein Märchen, und die, die etwas davon halten, wollen es erst ausprobieren und mich dann bezahlen."
"Wenn du noch drei Wünsche frei hättest", sagte der alte Mann und schaute ihn scharf an, "würdest du sie haben?"
"Ich weiß es nicht", sagte der andere. "Ich weiß es nicht."
Er nahm die Pfote, ließ sie zwischen Zeigefinger und Daumen baumeln und warf sie plötzlich ins Feuer. Mit einem leisen Schrei bückte sich White und schnappte sie weg.
"Lass es lieber brennen", sagte der Soldat feierlich.
"Wenn du es nicht willst, Morris", sagte der andere, "dann gib es mir."
"Das werde ich nicht", sagte sein Freund hartnäckig. "Ich habe es ins Feuer geworfen. Wenn du es behältst, gib mir nicht die Schuld für das, was passiert. Wirf es wieder ins Feuer wie ein vernünftiger Mensch."
Der andere schüttelte den Kopf und betrachtete seinen neuen Besitz genau. "Wie machst du das?", erkundigte er sich.
"Halte es in der rechten Hand und wünsche es dir laut", sagte der Sergeant-Major, "aber ich warne dich vor den Konsequenzen."
"Das klingt ja wie in Tausendundeiner Nacht", sagte Frau White, als sie aufstand und das Abendessen zubereiten wollte. "Meinst du nicht, du könntest dir vier Paar Hände für mich wünschen?"
Ihr Mann zog den Talisman aus der Tasche und alle drei brachen in Gelächter aus, als der Sergeant-Major ihn mit einem alarmierten Gesichtsausdruck am Arm packte.
"Wenn du dir etwas wünschen musst", sagte er schroff, "dann etwas Vernünftiges."
Mr. White steckte es zurück in seine Tasche und winkte seinen Freund an den Tisch. Während des Abendessens wurde der Talisman teilweise vergessen, und danach lauschten die drei gebannt dem zweiten Teil der Abenteuer des Soldaten in Indien.
"Wenn die Geschichte mit der Affenpfote nicht wahrheitsgetreuer ist als die, die er uns erzählt hat", sagte Herbert, als sich die Tür hinter ihrem Gast schloss, gerade noch rechtzeitig, um den letzten Zug zu erwischen, "dann werden wir nicht viel daraus machen."
"Hast du ihm etwas dafür gegeben, Vater?", erkundigte sich Mrs. White und sah ihren Mann genau an.
"Eine Kleinigkeit", sagte er und wurde leicht rot. "Er wollte es nicht, aber ich habe ihn gezwungen, es zu nehmen. Und er hat mich wieder gedrängt, es wegzuwerfen."
"Wahrscheinlich", sagte Herbert mit gespieltem Entsetzen. "Aber wir werden doch reich und berühmt und glücklich sein. Wünsch dir erst einmal, ein Kaiser zu sein, Vater, dann kannst du nicht mehr geizig sein."
Er flitzte um den Tisch, verfolgt von der verleumdeten Mrs. White, die mit einem Antimakassar bewaffnet war.
Mr. White nahm die Pfote aus seiner Tasche und beäugte sie misstrauisch. "Ich weiß nicht, was ich mir wünschen soll, und das ist eine Tatsache", sagte er langsam. "Mir scheint, ich habe schon alles, was ich will."
"Wenn du nur das Haus ausräumen würdest, wärst du doch ganz glücklich, oder?", sagte Herbert und legte ihm die Hand auf die Schulter. "Dann wünsch dir doch zweihundert Pfund, das wird reichen."
Sein Vater lächelte beschämt über seine eigene Leichtgläubigkeit und hielt den Talisman hoch, während sich sein Sohn mit ernster Miene, die durch ein Augenzwinkern seiner Mutter etwas getrübt wurde, ans Klavier setzte und ein paar beeindruckende Akkorde anschlug.
"Ich wünsche mir zweihundert Pfund", sagte der alte Mann mit Nachdruck.
Die Worte wurden von einem feinen Krachen des Klaviers begleitet, das von einem erschütternden Schrei des alten Mannes unterbrochen wurde. Seine Frau und sein Sohn rannten auf ihn zu.
"Es hat sich bewegt", rief er und warf einen angewiderten Blick auf das Objekt, das auf dem Boden lag.
"Wie ich es mir gewünscht habe, hat es sich in meiner Hand wie eine Schlange gedreht."
"Nun, ich sehe das Geld nicht", sagte sein Sohn, als er es aufhob und auf den Tisch legte, "und ich wette, ich werde es auch nie sehen."
"Das hast du dir bestimmt nur eingebildet, Vater", sagte seine Frau und sah ihn besorgt an.
Er schüttelte den Kopf. "Macht nichts, es ist ja nichts passiert, aber es hat mich trotzdem erschreckt."
Sie setzten sich wieder ans Feuer, während die beiden Männer ihre Pfeife zu Ende rauchten. Draußen war der Wind stärker als je zuvor und der alte Mann schreckte nervös auf, als eine Tür im Obergeschoss aufschlug. Eine ungewohnte und bedrückende Stille legte sich über alle drei, die anhielt, bis sich das alte Paar erhob, um sich für die Nacht zurückzuziehen.
"Ich vermute, ihr werdet das Geld in einer großen Tasche auf eurem Bett finden", sagte Herbert, als er ihnen gute Nacht sagte, "und etwas Schreckliches hockt oben auf dem Schrank und beobachtet euch, während ihr eure unrechtmäßig erworbenen Gewinne einsteckt."
Er saß allein in der Dunkelheit, starrte auf das erlöschende Feuer und sah Gesichter darin. Das letzte Gesicht war so schrecklich und so affenartig, dass er es mit Erstaunen betrachtete. Es wurde so lebendig, dass er mit einem kleinen unbehaglichen Lachen auf dem Tisch nach einem Glas mit ein wenig Wasser tastete, um es darüber zu schütten. Seine Hand griff nach der Affenpfote, und mit einem kleinen Schauer wischte er sich die Hand an seinem Mantel ab und ging ins Bett.
II.
Im Schein der winterlichen Sonne, die am nächsten Morgen über den Frühstückstisch strömte, lachte er über seine Ängste. Der Raum wirkte so prosaisch und gesund, wie er es in der Nacht zuvor nicht gewesen war, und das schmutzige, verschrumpelte Pfötchen wurde mit einer Sorglosigkeit auf die Anrichte gelegt, die keinen großen Glauben an seine Vorzüge verriet.
"Ich nehme an, alle alten Soldaten sind gleich", sagte Mrs. White. "Die Vorstellung, dass wir uns so einen Unsinn anhören! Wie können in diesen Tagen Wünsche erfüllt werden? Und wenn sie es könnten, wie könnten dir zweihundert Pfund wehtun, Vater?"
"Sie könnten ihm vom Himmel auf den Kopf fallen", sagte der leichtfertige Herbert.
"Morris hat gesagt, dass die Dinge so natürlich passiert sind", sagte sein Vater, "dass du es, wenn du willst, dem Zufall zuschreiben kannst."
"Nun, nimm dir nicht das Geld, bevor ich zurückkomme", sagte Herbert, als er vom Tisch aufstand. "Ich fürchte, das macht dich zu einem gemeinen, geizigen Mann, und wir müssen dich enterben."
Seine Mutter lachte, folgte ihm zur Tür und sah ihm nach, wie er die Straße hinunterging, und kehrte an den Frühstückstisch zurück, um sich über die Leichtgläubigkeit ihres Mannes zu freuen. All das hinderte sie nicht daran, beim Klopfen des Postboten zur Tür zu eilen, und auch nicht daran, kurz von pensionierten Sergeant-Majors mit bibelfesten Gewohnheiten zu sprechen, als sie feststellte, dass die Post eine Schneiderrechnung brachte.
"Wenn Herbert nach Hause kommt, hat er bestimmt wieder ein paar lustige Sprüche auf Lager", sagte sie, als sie beim Abendessen saßen.
"Das kann man wohl sagen", sagte Mr. White und schenkte sich Bier ein, "aber trotzdem hat sich das Ding in meiner Hand bewegt, das kann ich schwören."
"Du dachtest, es hätte sich bewegt", sagte die alte Dame beschwichtigend.
"Ich sage, es war so", antwortete der andere. "Ich habe nicht darüber nachgedacht, ich hatte nur... Was ist los?"
Seine Frau gab keine Antwort. Sie beobachtete die geheimnisvollen Bewegungen eines Mannes, der unschlüssig auf das Haus starrte und zu überlegen schien, ob er es betreten sollte. Im Zusammenhang mit den zweihundert Pfund fiel ihr auf, dass der Fremde gut gekleidet war und einen glänzenden, neuen Seidenhut trug. Dreimal hielt er am Tor inne und ging dann wieder weiter. Beim vierten Mal blieb er mit der Hand auf dem Tor stehen, dann riss er es mit plötzlicher Entschlossenheit auf und ging den Weg hinauf. Mrs. White verschränkte im selben Moment die Hände hinter dem Kopf und löste eilig die Schnüre ihrer Schürze, um das nützliche Kleidungsstück unter das Kissen ihres Stuhls zu legen.
Sie führte den Fremden, der sich nicht wohl zu fühlen schien, in den Raum. Er schaute sie verstohlen an und hörte besorgt zu, wie die alte Dame sich für das Aussehen des Zimmers und den Mantel ihres Mannes entschuldigte, den er normalerweise für den Garten reservierte. Dann wartete sie so geduldig, wie es ihr Geschlecht zuließ, dass er sein Anliegen vortrug, aber er war zunächst seltsam schweigsam.
"Ich wurde gebeten zu kommen", sagte er schließlich, bückte sich und zupfte ein Stück Baumwolle aus seiner Hose. "Ich komme von 'Maw and Meggins'."
Die alte Dame schreckte auf. "Stimmt etwas nicht?", fragte sie atemlos. "Ist Herbert etwas zugestoßen? Was ist los? Was ist los?"
Ihr Mann schaltete sich ein. "Na, na, Mutter", sagte er hastig. "Setz dich hin und zieh keine voreiligen Schlüsse. Ich bin mir sicher, dass du keine schlechten Nachrichten überbracht hast", sagte er und blickte den anderen wehmütig an.
"Es tut mir leid", begann der Besucher.
"Ist er verletzt?", fragte die Mutter wild um sich schlagend.
Der Besucher beugte sich zustimmend vor. "Er ist schwer verletzt", sagte er leise, "aber er hat keine Schmerzen."
"Gott sei Dank!", sagte die alte Frau und schlug die Hände zusammen. "Gott sei Dank! Danke..."
Sie brach abrupt ab, als ihr die düstere Bedeutung der Zusicherung dämmerte und sie in dem abgewandten Gesicht des anderen die schreckliche Bestätigung ihrer Befürchtungen sah. Sie schnappte nach Luft, drehte sich zu ihrem langsameren Mann und legte ihre zitternde alte Hand auf seine. Es herrschte eine lange Stille.
"Er ist in die Maschinerie geraten", sagte der Besucher schließlich mit leiser Stimme.
"In der Maschinerie gefangen", wiederholte Mr. White verwirrt, "ja".
Er starrte ausdruckslos zum Fenster hinaus und drückte die Hand seiner Frau, wie er es in den Tagen ihrer Verlobung vor fast vierzig Jahren zu tun pflegte.
"Er war der Einzige, der uns geblieben ist", sagte er und wandte sich vorsichtig an den Besucher. "Es ist schwer."
Der andere hustete, stand auf und ging langsam zum Fenster. "Die Firma möchte, dass ich Ihnen ihr aufrichtiges Beileid zu Ihrem großen Verlust ausspreche", sagte er, ohne sich umzusehen. "Ich bitte Sie, zu verstehen, dass ich nur ihr Diener bin und nur Befehle befolge.
Die alte Frau war weiß im Gesicht, ihre Augen starr und ihr Atem unhörbar; auf dem Gesicht des Mannes lag ein Blick, wie ihn sein Freund, der Feldwebel, bei seiner ersten Tat getragen haben könnte.
"Ich wollte sagen, dass 'Maw und Meggins' jede Verantwortung ablehnen", fuhr der andere fort. "Sie geben keinerlei Haftung zu, aber als Gegenleistung für die Dienste deines Sohnes wollen sie dir eine gewisse Summe als Entschädigung überreichen."
Mr. White ließ die Hand seiner Frau fallen, erhob sich und blickte seinen Besucher mit entsetztem Blick an. Seine trockenen Lippen formten die Worte: "Wie viel?"
"Zweihundert Pfund", lautete die Antwort.
Ohne den Schrei seiner Frau zu bemerken, lächelte der alte Mann schwach, streckte seine Hände aus wie ein Sehbehinderter und fiel wie ein sinnloser Haufen zu Boden.
III.
Auf dem riesigen neuen Friedhof, der etwa zwei Meilen entfernt war, begruben die alten Leute ihre Toten und kehrten in ein Haus zurück, das von Schatten und Stille durchdrungen war. Es war so schnell vorbei, dass sie es zunächst kaum fassen konnten und in Erwartung von etwas anderem blieben - etwas anderem, das diese Last, die für die alten Herzen zu schwer war, erleichtern würde.
Aber die Tage vergingen, und die Erwartung wich der Resignation - der hoffnungslosen Resignation der alten, manchmal fälschlicherweise so genannten, Apathie. Manchmal wechselten sie kaum ein Wort miteinander, denn sie hatten nichts mehr, worüber sie reden konnten, und ihre Tage waren bis zur Erschöpfung lang.
Nach etwa einer Woche wachte der alte Mann plötzlich in der Nacht auf, streckte die Hand aus und fand sich allein wieder. Das Zimmer lag im Dunkeln, und aus dem Fenster ertönte gedämpftes Weinen. Er richtete sich im Bett auf und lauschte.
"Komm zurück", sagte er zärtlich. "Dir wird kalt sein."
"Für meinen Sohn ist es noch kälter", sagte die alte Frau und weinte erneut.
Das Geräusch ihres Schluchzens verhallte in seinen Ohren. Das Bett war warm, und seine Augen waren schwer vom Schlaf. Er döste unruhig vor sich hin und schlief dann, bis ihn ein plötzlicher, wilder Schrei seiner Frau aufschreckte.
"Die Tatze!", rief sie wild. "Die Affenpfote!"
Erschrocken fuhr er hoch. "Wo? Wo ist sie? Was ist denn los?"
Sie stolperte durch den Raum auf ihn zu. "Ich will es", sagte sie leise. "Du hast ihn doch nicht zerstört?"
"Er steht im Wohnzimmer auf der Konsole", antwortete er und staunte. "Warum?"
Sie weinte und lachte zugleich und beugte sich vor, um ihn auf die Wange zu küssen.
"Ich habe gerade erst daran gedacht", sagte sie hysterisch. "Warum bin ich nicht früher darauf gekommen? Warum hast du nicht daran gedacht?"
"Woran gedacht?", fragte er.
"An die anderen beiden Wünsche", antwortete sie schnell. "Wir hatten nur einen."
"War das nicht genug?", fragte er wütend.
"Nein", rief sie triumphierend, "wir werden noch einen haben. Geh runter und hol es schnell, und wünsch dir, dass unser Junge wieder lebt."
Der Mann setzte sich im Bett auf und warf das Bettzeug von seinen zitternden Gliedern. "Mein Gott, du bist ja verrückt!", rief er entsetzt.
"Nimm es", keuchte sie, "nimm es schnell, und wünsch dir - oh, mein Junge, mein Junge!"
Ihr Mann zündete ein Streichholz an und zündete die Kerze an. "Geh wieder ins Bett", sagte er unsicher. "Du weißt nicht, was du da sagst."
"Der erste Wunsch wurde uns erfüllt", sagte die alte Frau fieberhaft, "warum nicht auch der zweite?"
"Ein Zufall", stammelte der alte Mann.
"Geh und hol ihn und wünsch dir", rief seine Frau, die vor Aufregung zitterte.
Der alte Mann drehte sich um und sah sie an, und seine Stimme zitterte. "Er ist seit zehn Tagen tot, und außerdem konnte ich ihn - mehr will ich nicht verraten - nur an seiner Kleidung erkennen. Wenn er damals schon zu schrecklich für dich war, wie dann erst jetzt?"
"Bring ihn zurück!", rief die alte Frau und zerrte ihn zur Tür. "Glaubst du, ich fürchte mich vor dem Kind, das ich gestillt habe?"
Er ging in die Dunkelheit hinunter und tastete sich in die Stube und dann zum Kaminsims vor. Der Talisman war an seinem Platz, und eine schreckliche Angst, dass der unausgesprochene Wunsch seinen verstümmelten Sohn vor sich haben könnte, bevor er aus dem Zimmer fliehen konnte, erfasste ihn. Mit schweißnasser Stirn tastete er sich um den Tisch herum und tastete sich an der Wand entlang, bis er sich mit dem unheilvollen Ding in der Hand in dem kleinen Gang wiederfand.
Selbst das Gesicht seiner Frau schien sich verändert zu haben, als er den Raum betrat. Es war weiß und erwartungsvoll, und zu seiner Befürchtung schien es einen unnatürlichen Ausdruck zu haben. Er hatte Angst vor ihr.
"Wünsch dir was!", rief sie mit fester Stimme.
"Das ist töricht und böse", zögerte er.
"Wünschen!", wiederholte seine Frau.
Er hob seine Hand. "Ich wünsche mir, dass mein Sohn wieder lebt."
Der Talisman fiel auf den Boden, und er betrachtete ihn ängstlich. Dann sank er zitternd in einen Stuhl, während die alte Frau mit brennenden Augen zum Fenster ging und die Jalousie hochzog.
Er saß da, bis ihn die Kälte fröstelte, und warf gelegentlich einen Blick auf die Gestalt der alten Frau, die durch das Fenster schaute. Der Kerzenstummel, der unterhalb des Randes des Porzellanleuchters gebrannt hatte, warf pulsierende Schatten auf die Decke und die Wände, bis er mit einem größeren Flackern als sonst erlosch. Der alte Mann kroch mit einem unsagbaren Gefühl der Erleichterung über das Scheitern des Talismans zurück zu seinem Bett, und ein oder zwei Minuten später kam die alte Frau schweigend und apathisch neben ihn.
Beide sprachen nicht, sondern lauschten schweigend dem Ticken der Uhr. Eine Treppe knarrte und eine quietschende Maus huschte geräuschvoll durch die Wand. Die Dunkelheit war bedrückend, und nachdem er eine Weile gelegen hatte und sich Mut angetrunken hatte, nahm er die Streichholzschachtel, zündete eines an und ging die Treppe hinunter, um eine Kerze zu holen.
Am Fuße der Treppe erlosch das Streichholz, und er hielt inne, um ein weiteres anzuzünden; im selben Moment klopfte es so leise und verstohlen an die Haustür, dass es kaum zu hören war.
Die Streichhölzer fielen ihm aus der Hand und ergossen sich in den Gang. Er stand regungslos da und hielt den Atem an, bis das Klopfen wiederholt wurde. Dann drehte er sich um und floh schnell zurück in sein Zimmer, wo er die Tür hinter sich schloss. Ein drittes Klopfen schallte durch das Haus.
"Was ist das?", rief die alte Frau und fuhr auf.
"Eine Ratte", sagte der alte Mann mit zitternder Stimme - "eine Ratte. Sie ist auf der Treppe an mir vorbeigelaufen."
Seine Frau setzte sich im Bett auf und lauschte. Ein lautes Klopfen schallte durch das Haus.
"Es ist Herbert!", schrie sie. "Es ist Herbert!"
Sie rannte zur Tür, aber ihr Mann war schon vor ihr und hielt sie am Arm fest.
"Was wirst du tun?", flüsterte er heiser.
"Es ist mein Junge, es ist Herbert!", rief sie und kämpfte mechanisch. "Ich habe vergessen, dass es zwei Meilen entfernt ist. Warum hältst du mich fest? Lass mich los. Ich muss die Tür öffnen."
"Um Himmels willen, lass ihn nicht rein", rief der alte Mann zitternd.
"Du hast Angst vor deinem eigenen Sohn", rief sie und wehrte sich. "Lass mich gehen. Ich komme schon, Herbert, ich komme schon."
Es klopfte noch einmal, und noch einmal. Mit einem plötzlichen Ruck riss sich die alte Frau los und rannte aus dem Zimmer. Ihr Mann folgte ihr auf den Treppenabsatz und rief ihr auffordernd nach, als sie die Treppe hinuntereilte. Er hörte, wie die Kette zurückrasselte und der untere Riegel langsam und steif aus der Fassung gezogen wurde. Dann die Stimme der alten Frau, angestrengt und keuchend.
"Der Riegel", rief sie laut. "Komm runter. Ich kann ihn nicht erreichen."
Aber ihr Mann war schon auf Händen und Knien und tastete wild auf dem Boden herum, um die Pfote zu finden. Wenn er sie nur finden könnte, bevor das Ding draußen hereinkam. Eine ganze Salve von Klopfgeräuschen hallte durch das Haus und er hörte das Scharren eines Stuhls, den seine Frau im Gang vor der Tür abstellte. Er hörte das Knarren des Riegels, als er langsam zurückkam, und im selben Moment fand er die Affenpfote und hauchte verzweifelt seinen dritten und letzten Wunsch aus.
Das Klopfen hörte plötzlich auf, obwohl der Nachhall noch im Haus zu hören war. Er hörte, wie der Stuhl zurückgeschoben und die Tür geöffnet wurde. Ein kalter Wind rauschte die Treppe hinauf, und ein langes, lautes Jammern seiner Frau gab ihm den Mut, zu ihr hinunter zu laufen und dann zum Tor dahinter. Die flackernde Straßenlaterne gegenüber leuchtete auf eine ruhige und verlassene Straße.
(Neuübersetzung: Alle Rechte vorbehalten)
Keine Kommentare:
Kommentar veröffentlichen